過去（回想）の最近のブログ記事

先日、日本酒のお店でゴルフ仲間と朝日山の原酒を味わっているときに、隣のテーブルから「真空管アンプが流行ってるんだって？」という言葉が耳に入ってきました。
私と同年代と思われる男性数人の会話でした。

小学校時代、私は俗に言うラジオ少年でした。

小3の時、雑誌の付録か何かでゲルマニュームラジオのキットを作ったときのこと・・・
たった4つの部品を慣れない半田ごてで繋ぎ合わせて、セラミックイヤホンを耳にしたときの感動は、私を一瞬で別世界に引きずりこんだのでした。
・・・電池もないのに、遠い放送局からの音がどうして聞ける？

この衝撃的な出来事が、将来私を電子工学エンジニアへと導くきっかけとなったに間違いありません。

その後、電池ナシで聞けるラジオの不思議解明から始まり、モーターは何で回るんだろう、豆電球は何で光るの？、レコード盤にどうして音楽が記録できているのか？・・・それらの不思議はどんどん広がり、電気の謎解明へと完全にハマっていきました。

玄関の扉が開くとチャイムが鳴る「自動チャイム」、雨を感知するとブザーを鳴らす「洗濯物取り込みアラーム」、ちゃんと左右に曲がれる「リモコン（ワイヤード）自動車」、おわんの味噌汁を冷ます「味噌汁冷まし扇風機」・・・昔から猫舌だったらしい・・・これらは小学生にしてはまあまあの傑作だったと思います。

中学生の頃には、日曜日になると毎週のように秋葉原の部品街に通い、ジャンク屋でかき集めた部品で真空管ラジオを作ったものでした。
整流回路のコンデンサーで感電しながらも、電源を切っているのに何故？？？感電で指先を火傷しながらも、電気の謎の解明に向けて意欲は倍増する日々でした。

高校のとき、兄に連れられてJazzのライブハウスに行ったとき、今度はライブの魅力に捕りつかれてしまいました。
ピアニストの息づかい、目の前のサックスの音の大きさと豊かさ、ウッドベースの弦が木に触れた時のビビリ音、腹の底から響くバスドラム・・・繰り返されるリズムと単調とも思えるメロディーにいつの間にか吸い込まれて時間が止まる新鮮な感覚・・・

自分の部屋で、なんとかあの音楽を再現できないか！
これが、ラジオ少年から自作派オーディオマニアへのturning pointでした。

高校2年のとき、真空管ラジオの感動をもう一度！とばかりに、雑誌の記事を頼りに真空管アンプの手作りに挑戦！アルミのシャーシに6G-A4という真空管とLuxの出力トランスを取り付ける穴を開けるところからはじめたものです。

近くの材木屋で一番厚いベニア板を設計図どおりに切ってもらい、接着剤で組み立てたボックスに高効率のスピーカーユニット・・・ベニアを重ねて作ったムクの台にターンテーブルとアームを取り付け・・・私の部屋はしばらく作業場そのものでした。

はじめて鳴らしたのはバーニー・ケッセルのアルバムだった気がします。
真空管から出たJazzの音色は妙に暖かく、人間味さえ感じて、ライブの音とはかけ離れていてもライブハウスに初めて行ったときの感覚が蘇って不思議でした。

薄暗くした部屋に、ほんのりと優しく光る裸の真空管と、電源インジケーターのネオン管の色・・・
そして昔を思い出させる音色・・・なんとなく心を癒してくれると感じるのは私だけでなく、居酒屋のおじさん達も一緒だったんですね、きっと・・・

p.s.
このブログを書きながら、あの手造り真空管アンプ・・・6G-A4シングルは確かまだ捨ててなかった気がする！何回もの引越しの度、これだけは捨てられない！と思った記憶を頼りに押し入れの奥を探すと、やっぱり！・・・実物を発見！

冒頭の写真は、その実物の写真です。

経年変化でコンデンサーがショートしているかもしれないけど、トランス出力だしスピーカーを壊すことは無い・・・せいぜいどこかの部品から煙が出るか小爆発程度・・・と思い、電源を入れてみることを決断！
リビングにある骨董品並のスピーカー「SONY G7」に接続、捨てないで取っておいたバーニー・ケッセルのLPにそっと針を落とす・・・なんと・・・30年以上もの時を経てもちゃんと音が出たのです！

まったくハム音もなく、真空管の懐かしい音が22畳のリビングいっぱいに溢れ・・・音量を上げると普段は嫌がる妻や子供達も「優しい音ね・・・」と言ってくれました。
私はなんとも言えない郷愁の思いで、一人「スゴイ！」と叫び、思わず拍手してしまいました。

ほんとうに捨てなくて良かった・・・

もう当たり前になって、死語となりつつある「ワイド（横長）テレビ」。
最近、JRのドアの上にある車内モニターがワイド液晶になっていて、ここまで浸透してきたんだなぁ・・・なんて感慨深い思いをしました。

ワイドテレビ画面の横縦の比率をご存知ですか？
正解は１６：９です。ちなみに一昔前のテレビは４：３でした。

なんでこんな中途半端な比率なのか？
1980年ごろNHKが次世代の高精細テレビジョンシステムを研究しており、その文献によると、人間の視野を脳で感じるときの縦横比が、横１６：縦９であることからこの比率にしたとありました。

あと、その解像度については、大画面映像が人間の視野全体になるぐらい近くで見ても画素が見えない解像度が必要とのことです。
これは、例えばサッカーの試合で左のゴールから右のゴールまでの全フィールドが画面に映し出されて、カメラはボールや選手を追って撮影するのではなく、固定したまま・・・観ている人があたかも観客席にいるかのように自分の目でボールを追って見ることを想定しています。
ボールを持っていない選手も目に入ってきますし、リアルな音響設備があればそれは実際に観戦しているかのような臨場感バツグンでしょう。

実は私、1983年～ソニーのハイビジョン開発プロジェクトの一員でした。

私が担当したのは、まだ世界に1台も存在しないハイビジョンカラーモニターの開発。
当時はもちろん放送はされていないし、カメラもVTRもない・・・要するに信号源がどこにも無いのです。確かスタジオカメラの試作品が出来つつあったものの、モニターの開発用に貸し出してくれる余裕はあるはずがありません。

まず私がやったことは、信号発生器の自作。
NHKのHigh Definition Video System（今のハイビジョン）の仕様書と格闘しながら、デジタル回路を駆使して静止画ながらいくつかのテストパターンを発生する回路を設計、手作りで製作。
モニターが無いので、この信号発生器が正しく動作しているかも定かで無い・・・ただ測定器による信号波形が仕様書通りであろう！と思い込むことから始まりました。

私は信号系回路設計と、画面上の色ずれを補正する仕組みの開発を担当。
ブラウン管のカソードをドライブするビデオ回路最終段では、数十ナノ秒で十ボルト以上もの変化をドライブしなければなりません。
色ずれ補正も従来のブラウン管なら裏に小さな磁石を貼り付けて何とかなっていたのに、解像度が格段に良くなるとほんの少しの色ずれが画質劣化の致命傷になります。
人間の脳は、画像の中の物体のエッジ部分を強く感じてそこから遠近感や臨場感を感じ・・・詳しい話は長くなるので別の機会に譲るとして、話を戻すと・・・
磁石とアナログ回路では限界と思い、当時8ビットしかなかったCPUを採用、CPUボードそのものを設計しながら機械語でのプログラミングの日々が続きました。

何ヶ月が経っただろうか・・・見慣れない32インチのワイドブラウン管が木枠に取り付けられ、高圧部品も裸のまま運ばれて来ました・・・こちらで開発した回路の出力をブラウン管に差込み、そして例の信号発生器を接続、数人の開発者が見守る中、オ・ソ・ル・オ・ソ・ル電源オン。

高圧が通電するときの高圧ケーブルの揺れと、デガウスの迫力ある音が収まるころ、画面に薄っすら現れたのが設計どおりのテストパターンだったときは、足が震えるほど感動したものです。
ハイビジョンカラーモニターが初めて映った瞬間でした。

デモ用のハイビジョンシステムが揃い、放送局に機材を搬入してみると、カメラマンは従来どおりアナウンサーや女優さんの顔をアップで撮ってしまう。
髪の毛の1本1本、毛穴ははっきり、化粧の具合までわかってしまう・・・女優さんたちには大変不評だったのもハイビジョン普及遅れの要因に違いありません。

あれから20年以上経った今、やっと家庭でハイビジョンが普通に観れるようになり、ハンディカムもハイビジョンになってきました。
ブラウン管は姿を消し、大画面平面テレビがあたりまえ・・・色ずれ補正の技術も不要・・・JRの車内モニターもワイドになりつつあります・・・

あのころの苦悩が今やっと花咲いて、感無量です。
でも正直、遅すぎ！！